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Sansal et l’Algérie  
des maîtres chanteurs
Philippe Videlier

« Il reviendra à Pâques, mironton, mironton, mirontaine,
Il reviendra à Pâques ou à la Trinité, ou à la Trinité.
La Trinité se passe, mironton, mironton, mirontaine,

La Trinité se passe, Malbrough ne revient pas… »
(Chanson enfantine)

« Maintenant qu’il y a eu condamnation, on peut imaginer  
que des mesures de grâce, notamment en fonction de la santé  

de notre compatriote, soient prises. »
(François Bayrou, Premier ministre, 1er juillet 2025)

D e tous les présidents algériens depuis l’indépendance, Abdelmadjid 
Tebboune est certainement le seul qui n’a ni histoire ni relief. 
Chacun de ses prédécesseurs a en sa faveur ou défaveur des évé-

nements mémorables attachés à son nom et à sa personne. Depuis Ahmed 
Ben Bella, à l’été 1962, jusqu’à Abdelaziz Bouteflika en passant par le 
colonel Boumediene, le colonel Chadli Bendjedid et même le général 
Zeroual. Sur tous, il y aurait beaucoup à dire. 
Mais sur Abdelmadjid Tebboune, très peu.

Bien sûr, hors de cette succession, se 
détachent deux figures légendaires dignes d’es-
time qui ne furent en réalité « présidents » qu’à 
demi : Ferhat Abbas, le premier président du 
Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA), débarqué 
avant même l’indépendance, et Mohamed Boudiaf, fondateur du Front de 
libération nationale (FLN), président du Haut Comité d’État institué pour 
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faire barrage à la déferlante islamiste, assassiné le 29 juin 1992 – assassinat 
jamais élucidé. Ces deux personnalités, très transitoires, s’inscriront sans 
doute dans l’histoire algérienne pour leur attachement à l’idée démocra-
tique, au désintéressement et à la probité.

Ben Bella, installé au pouvoir à l’été 1962, pensait y rester indéfini-
ment et commença par persécuter ses opposants, faisant arrêter et mettre 
au secret Mohamed Boudiaf, Ferhat Abbas, pourchasser Hocine Aït 
Ahmed le Kabyle et quelques autres. Ahmed Ben Bella était la coque-
luche de l’intelligentsia française. Il cultivait un certain nombre d’ami-
tiés, on lui prêtait l’idée d’établir en Algérie un socialisme qu’il qualifiait 
d’« islamique », teinté d’autogestion (une idée soufflée par l’un de ses 
pygmalions, épigone du trotskisme, nommé Michel Raptis, davantage 
connu sous le pseudonyme de « Pablo » – le journaliste à l’AFP François 
Fejtö le disait « conseiller écouté de Ben Bella et qui finit par devenir plus 
algérien qu’internationaliste »). La perspicacité du conseiller s’exprima 
dans une analyse datée du 6 septembre 1962, soit deux mois tout juste 
après la proclamation de l’indépendance. On y trouve le compte rendu 
d’une « entrevue avec le frère Ben Bella » à Alger. « J’ai demandé au frère 
Ben Bella si on s’acheminait vers la construction d’un appareil d’État de 
type nouveau… (1) » Incontestablement, et pour le malheur de l’Algérie, 
c’était le cas. Le rapport de Pablo inclut une incidente concernant « la 
personnalité magnétique du colonel Boumediene » : « Je suis, pour ma 
part, enclin à croire que cet homme de qui se dégage une profonde et 
sincère foi au peuple, je dirais même en la base, en la mystique de la 
Révolution […] ne s’accommodera jamais d’un appareil d’État recopiant 
le système administratif hérité du colonialisme. (2) » Cette conclusion se 
révéla dramatiquement exacte : en fait de mystique, le colonel Boume-
diene installa la sienne par un coup d’État surprise qui renversa Ben Bella 
en juin 1965, le fit mettre à l’ombre pour quinze ans, et renvoya dans ses 
foyers le conseiller Michel Pablo, forcé à une fuite précipitée (plusieurs 
de ses camarades étrangers furent alors arrêtés et torturés).

La foi dans le président algérien ne se limitait pas à une frange gau-
chiste ayant soutenu la guerre d’indépendance. Ainsi le socialiste Claude 
Estier offrait aux lecteurs de France Observateur (ancêtre du Nouvel Obs) 
une interview de Ben Bella agrémentée de commentaires naïfs. L’entre-
tien lui-même (juin 1963) se fige en document historique à la lumière de 
la suite. Ben Bella dixit : 

« Ce n’est pas un régime policier. C’est plutôt un peu trop 
l’anarchie. Nous voudrions nous dispenser de l’appareil 
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policier dont toutes les révolutions sont accompagnées. 
Même si nous devons un jour y avoir recours, nous gar-
derons toujours cet esprit démocratique sans jamais 
employer de méthodes qui dénatureraient le sens de notre 
révolution. (3) » 

À cet endroit, le magazine renvoie à une note de bas de page : 
« Cet entretien a eu lieu la veille de l’arrestation de Boudiaf.  » On 
ajouterait volontiers un point d’exclamation. Dans un ouvrage paru à 
Paris en 1964, Où va l’Algérie ?  (4), Mohamed Boudiaf raconta son 
odyssée : enlèvement en pleine rue, séquestration arbitraire, embas-
tillement, grève de la faim, avant une libération due aux pressions 
internationales. Tandis qu’à la même date, Claude Estier publiait son 
essai Pour l’Algérie  (5). Une sorte de Who’s Who des personnalités 
algériennes : s’y égrenaient les noms de Boumediene (« l’homme mys-
tère du régime »), Bouteflika (« jeune homme fringant ») et Mohamed 
Khider, le dissident potentiel (« Il est sans doute celui dont les inten-
tions secrètes sont les plus difficiles à percer »). Khider, soudain démis 
de ses fonctions, fit défection.

Parti unique, affaires multiples
Rendant compte au mois d’avril 1964 de l’ouverture du congrès du 

FLN, la presse internationale annonça : « Ben Bella a cloué au pilori 
ceux qui veulent que l’Algérie soit libérée du parti unique. » Le pré-
sident Ben Bella se fit applaudir par ses ouailles : « Notre société a 
besoin d’un moteur, ce moteur, c’est le parti unique. » À quoi Mohamed 
Khider répondit par une conférence de presse… à Paris : « Il n’exis-
tera bientôt plus d’autre solution au peuple algérien que la résistance 
armée pour se libérer d’un régime qui glisse de plus en plus vers le 
fascisme. (6) » L’ennuyeux, avec Khider, c’est qu’il était parti avec la 
caisse, ce qui contrariait gravement le président Ben Bella. On parlait 
de 60 millions de francs suisses détenus dans une banque helvétique. En 
effet, Mohamed Khider, ancien trésorier du FLN qui centralisait l’argent 
des ouvriers émigrés, avait monté en Suisse un établissement financier, 
la Banque commerciale arabe, gérée par un banquier nazi, François 
Genoud, héritier des « droits d’auteur » d’Adolf Hitler et de Joseph 
Goebbels. « M. Genoud est un ami de Ben Bella et de moi-même », 
déclara Khider en octobre 1964 lorsque, au cours d’un voyage d’affaires, 
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l’ami Genoud se trouva provisoirement retenu en Algérie, sans motif 
initial, puis placé sous mandat de dépôt par un juge d’instruction d’Al-
ger, inculpé de trafic de devises et d’infraction à la législation sur les 
changes, comme moyen de pression sur le trésorier indélicat Khider et 
les autorités suisses. « M. Genoud bénéficie de toutes les garanties pré-
vues par la législation pénale. Il a pris contact avec un avocat », précisa 
le parquet d’Alger. Étrangeté de la politique, l’avocat du banquier nazi 
était un Suisse socialiste qui, après trois mois, se désista, déclarant : 
« Le pouvoir judiciaire algérien n’est qu’un instrument de l’État. » De 
fil en aiguille, pour en finir, le gouvernement de Berne expulsa de Suisse 
l’encombrant Khider et, à titre de réciprocité, le banquier Genoud fut 
rendu à la liberté.

Telles se présentaient les mœurs politiques, étatiques et judiciaires 
algériennes lors du premier mandat présidentiel suivant l’indépendance. 
Le quotidien parisien Combat, dans lequel s’était naguère illustré Albert 
Camus, commenta l’affaire ainsi : 

« On murmure, à Genève, que la décision du Gouverne-
ment helvétique pourrait avoir son origine dans le désir de 
voir libérer M. Genoud, directeur de la Banque commer-
ciale arabe, arrêté récemment à Alger. Cette arrestation s’est 
d’ailleurs effectuée dans des conditions scandaleuses qui 
illustrent assez bien l’accélération du caractère policier du 
régime installé à Alger. (7) » 

Voilà la réputation que se forgeait le gouvernement de l’Algérie.
À quelques mois de là, le colonel Houari Boumediene prit le pouvoir 

et, pour longtemps, s’y installa. Ben Bella fut arrêté en pyjama à l’aube 
du 19 juin 1965, conduit dans un lieu secret, si bien qu’on ignorait 
s’il était vivant ou mort. Trois avocats français poussèrent les conces-
sions jusqu’à proposer de rendre visite à leur client « les yeux ban-
dés » afin de s’assurer, « même de loin », que Ben Bella était toujours 
de ce monde. Requête rejetée. L’insoutenable suspense dura jusqu’en 
novembre, lorsque fut rendue publique une lettre manuscrite du prison-
nier à sa mère. Un comité de soutien à Ben Bella se constitua à Paris. On 
y trouvait Françoise Sagan, Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir. (Et 
aussi Michel Raptis alias Pablo, incognito). De même qu’Aimé Césaire, 
François Mauriac, André Breton. Ce comité de solidarité envers les pri-
sonniers politiques algériens dénonçait le « règne de l’arbitraire » : 
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« Il faut le dire, ne pas se lasser de le répéter : en l’absence 
de garanties légales qui leur sont refusées, le sort et la 
sécurité même des victimes de la répression, en Algérie, 
dépendent, pour une large part, des pressions de l’opinion 
internationale. (8) » 

Ben Bella ne fut jamais inculpé ni jugé. Il demeura en prison puis en rési-
dence à l’isolement, c’est tout.

Houari Boumediene se tailla un régime à la mesure de ses ambitions, 
s’instituant d’abord président du Conseil de la Révolution, puis président 
de la République, du 10 décembre 1976 jusqu’à sa mort, fin 1978. Candi-
dat unique du parti unique, Boumediene obtint 95,23 % des voix avec un 
taux de participation de 95,82 %, ce qui prouvait mathématiquement la 
haute satisfaction des Algériens. Le régime s’aligna sur les Non-Alignés 
et se couvrit d’un vernis progressiste. Mais il ne suffit pas pour cela de 
renommer boulevard Che-Guevara l’ex-boulevard de la République qui 
domine le port d’Alger (boulevard inauguré par Napoléon III). Il ne suffit 
pas d’accueillir les guérilleros brésiliens en lutte contre la dictature mili-
taire de leur pays. Et moins encore de recevoir à Alger Eldridge Cleaver 
et les proscrits des Black Panthers (ce compagnonnage d’ailleurs se ter-
mina mal). Le régime en effet maintenait les spécificités acquises sous la 
présidence antérieure. Mohamed Khider, l’opposant détenteur du « trésor 
de guerre du FLN », fut abattu le 3 janvier 1967 devant son domicile, à 
Madrid, où il s’était réfugié.

Le 10 juillet 1967, l’affaire du trésor de guerre arriva devant la jus-
tice genevoise : qui donc au bout du compte allait toucher le grisbi ? En 
jeu, 42 769 100 francs suisses, sans compter ce qui s’était perdu en cours 
de route ! Le 13 juillet 1967, trois citoyens helvétiques voyageant dans 
un avion de tourisme, et provenant peut-être du Biafra en guerre civile, 
furent arrêtés à Hassi Messaoud pour « espionnage », tenus au secret pen-
dant quarante jours, puis emprisonnés à Alger et inculpés d’« atteinte à la 
sûreté intérieure de l’État ». Après huit mois de cette détention arbitraire, 
la Suisse s’agita, des personnalités, avocats, juges, universitaires, journa-
listes s’adressèrent à l’Algérie officielle en des termes polis et calculés, 
respectueux voire flagorneurs, afin de ne point heurter les susceptibilités : 

« Nous en appelons maintenant au gouvernement algé-
rien : la Suisse dans son ensemble a participé avec sym-
pathie à l’œuvre de libération que vous avez entreprise 
en faveur de votre pays. Chacun ici suit avec intérêt le 
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travail considérable que vous accomplissez pour que l’Al-
gérie prospère, soit forte et heureuse. La libération de nos 
concitoyens contribuerait ainsi à renforcer ces sentiments 
de sympathie à l’égard de votre pays. Elle serait un acte de 
justice et de sagesse, qui grandirait votre peuple et servirait 
au maintien de bonnes relations avec la Suisse. (9) » 

Hélas, la démarche resta sans effet. Les Suisses peinaient à saisir où les 
Algériens voulaient en venir. 

« La difficulté la plus grande a été de faire admettre aux auto-
rités algériennes que ces prisonniers ne sauraient en aucun 
cas être utilisés comme monnaie d’échange contre le trésor 
Khider, enfoui quelque part dans les banques suisses. (10) » 

Comme si l’idée d’un chantage avait pu effleurer les autorités concernées 
de part et d’autre ! En juillet 1968, rien encore n’était réglé. « Il y a un 
an que des Suisses sont emprisonnés en Algérie sans jugement », titrait 
la presse  (11). Et puis, à l’automne, on apprit que le ministre délégué 
du Conseil fédéral aux accords commerciaux se rendrait à Alger pour 
des entretiens. L’affaire se discutait toujours à la Cour suprême d’Alger 
lorsque parvint enfin la bonne nouvelle : le 20 décembre, bénéficiant 
d’une mesure de grâce du président Boumediene à l’occasion de la fête 
religieuse de l’Aïd el-Fitr, les trois « espions » suisses arrivèrent à l’aéro-
port de Genève-Cointrin.

Ce n’est que trois mois plus tard que filtrèrent certains aspects de l’af-
faire, dont les « méthodes dignes de la Gestapo » utilisées par la police algé-
rienne à l’encontre des prisonniers durant trente-huit jours d’interrogatoires, 
décrites par le menu au cours d’une conférence de presse : « J’ai subi le sup-
plice de la baignoire électrique treize fois en quinze jours… J’ai connu le 
seau métallique placé sur la tête, et sur lequel on tape deux ou trois heures 
de temps… J’ai connu encore d’autres tortures : la toupie, la bouteille de 
whisky, la pompe, les coups de nerfs de bœuf, la balançoire, et l’exécu-
tion simulée… (12) » (le principal tortionnaire devint plus tard ministre puis 
ambassadeur au Portugal). Parmi les chefs d’accusation portés contre les 
trois « espions », celui de vouloir annexer une partie du territoire national (à 
la Suisse) ! Au cours des auditions, un juge d’instruction avoua aux inculpés : 
« Vous êtes des otages, tant que vous [la Suisse] n’aurez pas fait un geste vis-
à-vis des Algériens, vous resterez ici en prison. (13) » Ce point fut confirmé 
au cours d’une conversation entre leur avocat et le ministre des Affaires 
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étrangères Bouteflika : « Ils seront libres dans les quarante-huit heures, si la 
Suisse fait un geste… (14) » Un geste… Le trésor de guerre de Khider, les 
comptes à numéro, les coffres pleins du banquier Genoud… Au moment de 
leur libération, avant de monter dans l’avion, un diplomate suisse intima aux 
graciés de ne rien dire à la presse en arrivant, mais seulement des banalités 
pour ne pas entraver la suite des négociations entre la Suisse et l’Algérie. À 
la mort de Boumediene, le contentieux n’était pas encore clos.

Un président directeur de prison
Probablement serait-il fastidieux de dérouler tout l’héritage qui mène 

l’Algérie jusqu’à aujourd’hui. Il faudrait parler des émeutes sanglantes 
d’octobre 1988, de l’ouverture du président Chadli Bendjedid, des mouve-
ments de Kabylie, des espérances en une possible démocratie, de l’émer-
gence sournoise des islamistes dans le sillage de Khomeyni, des Frères 
musulmans et du djihad d’Afghanistan. Des lecteurs scrupuleux se deman-
deraient ce qu’il était advenu de l’ex-président Ben Bella, libéré en 1980, 
exilé en Suisse chez son ami le banquier Genoud et évoluant désormais 
dans les eaux glauques de l’islamisme. Il faudrait surtout parler de la guerre 
innommable dans laquelle les islamistes ont fait basculer l’Algérie, des 
torrents de sang, des flots de douleur, des sommets de sauvagerie lors de 
la « décennie noire », que les présidents Zeroual et Bouteflika ont soldée 
au détriment des victimes par leurs prétendues lois de « concorde civile » : 
l’amnistie des assassins et les compromis passés avec leurs mentors.

Le président Tebboune succéda en 2019 à Bouteflika, démissionné pour 
avoir voulu briguer un cinquième mandat. On sait peu de choses sur le 
président Abdelmadjid Tebboune, « vainqueur mal élu de la présidentielle 
contestée du 12 décembre en Algérie et considéré comme illégitime » (15), 
réélu avec 84,30 % des suffrages exprimés en septembre 2024. Il n’a certes 
pas le curriculum de Ben Bella, de Boumediene, de Chadli Bendjedid. Sa 
biographie officielle dit qu’il débuta son parcours scolaire à Sidi Bel Abbès, 
qu’entre 8 et 12 ans, au temps des Français, il fréquenta l’école libre des 
imams, qu’il obtint son baccalauréat à Tlemcen l’année du coup d’État 
contre Ben Bella, qu’il commença une carrière de fonctionnaire à sa sor-
tie de l’École nationale d’administration sous Boumediene, qu’il fut préfet 
sous Chadli Bendjedid, ministre sous Bouteflika (et même Premier ministre 
pendant deux mois et vingt et un jours avant d’être congédié). On omet de 
préciser, élément crucial, qu’il prit très tôt sa carte au FLN pour grimper 
dans la carrière car cette formalité était obligatoire.
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Le président Tebboune ne semble pas insensible à son image, si l’on en 
croit El Moudjahid, ce journal du fond des âges, « il a humblement solli-
cité les Algériens à lui renouveler sa confiance pour accéder à un second 
mandat, faisant le serment de poursuivre la dynamique d’édification d’une 
Algérie forte et triomphante » (16). Dans cette perspective, l’affaire Sansal 
tombe bien mal. Vraiment. C’est même une erreur cardinale. Au président 
Tebboune cela confère une histoire détestable, une histoire qui va rester, lui 
coller à la peau comme le sparadrap du capitaine Haddock. Le président 
Tebboune connaît certainement le capitaine Haddock. L’hebdomadaire 
Tintin était en vente à Sidi Bel Abbès dans sa jeunesse. Absolument. Le 
sparadrap du capitaine Haddock dans L’Affaire Tournesol : histoire de ce 
savant lunaire et distrait séquestré par la cruelle dictature bordure, le spa-
radrap dont on ne se débarrasse pas et qui se balade jusque sur les mains 
d’un sbire de la police politique… « Ce sparadrap de malheur, mille ton-
nerres ! […] Ce tonnerre de Brest de sparadrap qui ne veut pas me lâcher ! »

L’affaire Sansal est de celles qui marquent leur temps, et, assuré-
ment, elle marquera à jamais ce moment de l’Algérie, car l’histoire 
fonctionne ainsi.

La cascade de décisions judiciaires arrangées place le président Tebboune 
en ultime recours. Cela rabaisse la fonction présidentielle au niveau le plus 
bas, faisant de lui le gardien des clés. Grâce ou pas grâce. Annoncée une 
fois… puis deux… puis trois… Le sadisme calendaire – grâce pour Noël, 
pour le jour de l’An, le Ramadan, la fête nationale… – accroît le discrédit. 
Il est difficile de croire que cela s’inscrit dans « la dynamique d’édification 
d’une Algérie forte et triomphante ». Le risque est grand, dès lors, que se 
répande comme un slogan « One, two, three, c’est ça l’Algérie !? ». 

En son époque, l’affaire Dreyfus déchaîna des passions jusque là-bas, 
outre-Méditerranée, notamment parmi les populations algériennes de 
souche européenne. Il ne manquait pas alors de brûlots antisémites pour 
attiser les haines : L’Antijuif algérien, Le Petit Antijuif, L’Union antijuive, 
La Trique antijuive (et même Le Bel-Abbésien). L’affaire Dreyfus reste 
forcément évocatrice sur l’autre rive. L’affaire Sansal pourrait bien être 
l’affaire Dreyfus de l’Algérie. Ce n’est pas outrancier que de le penser. 
Dreyfus, l’innocent capitaine, n’était avant son arrestation arbitraire, sa 
condamnation inique, sa déportation, qu’un officier sans histoires, comme 
Sansal était un écrivain sans histoires, si ce n’est la sienne et celles qu’il 
raconte dans ses romans.

Le président Abdelmadjid Tebboune a souhaité mettre ses pas dans 
ceux de ses prédécesseurs, pour le pire plutôt que le meilleur. Le président 
Tebboune s’est précipité sur Sansal, en novembre 2024, pour en faire son 
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Affaire, comptant en tirer profit d’une manière ou d’une autre, à l’inté-
rieur en instillant la crainte, à l’extérieur en monnayant une grâce. Cela 
aura eu pour effet, notamment, de faire de Boualem Sansal un symbole, 
dans le sens exact où Jean Jaurès parlait de Dreyfus.

À l’époque, une partie de la gauche refusait de prendre le parti 
d’Alfred Dreyfus, un militaire qui n’était pas de leur bord. Pour des rai-
sons malséantes, quelques universitaires, en France, et quelques politiques 
ont entrepris de dénigrer Boualem Sansal, de justifier de facto l’infamie 
gouvernementale algérienne par les positions, les opinions émises par 
l’écrivain, les médias qui relayaient ses paroles, tout cela résumé dans 
la formule kitsch « Sansal n’est pas un ange ». À ce genre de sophismes 
exécrables, Jean Jaurès répondait : 

« Si Dreyfus a été illégalement condamné et si, en effet, 
comme je le démontrerai bientôt, il est innocent, il n’est plus 
ni un officier ni un bourgeois : il est dépouillé, par l’excès 
même du malheur, de tout caractère de classe ; il n’est plus 
que l’humanité elle-même, au plus haut degré de misère et 
de désespoir qui se puisse imaginer […] Il est seulement un 
exemplaire de l’humaine souffrance en ce qu’elle a de plus 
poignant. Il est le témoin vivant du mensonge militaire, de la 
lâcheté politique, des crimes de l’autorité. (17) » 

Il n’y a rien à ajouter.

1. Michel Pablo, Impressions et problèmes de la révolution algérienne, Parti communiste internatio-
naliste, 1962.
2. Idem.
3. Claude Estier, « Ben Bella explique sa politique », France Observateur, 27 juin 1963. 
4. Mohamed Boudiaf, Où va l’Algérie ? Notre révolution, Librairie de l’Étoile, 1964.
5. Claude Estier, Pour l’Algérie, François Maspero, 1964.
6. « Algérie : M. Khider pour la résistance armée », La Sentinelle, 1er juillet 1964.
7. Combat, 28 octobre 1964.
8. Comité pour la défense d’Ahmed Ben Bella et des autres victimes de la répression en Algérie, 
Qu’est devenu Ben Bella ?, François Maspero, 1967.
9. « Appel en faveur des trois Suisses détenus en Algérie depuis 8 mois », La Tribune de Genève, 
12 mars 1968.
10. « Le martyre de trois Suisses en Algérie », Feuille d’avis de Neuchâtel, 26 mars 1969.
11. « II y a un an que des Suisses sont emprisonnés en Algérie sans jugement », Feuille d’avis de 
Neuchâtel, 15 juillet 1968.
12. « Les Algériens nous ont torturés… Berne nous fait taire : nous protestons ! », La Tribune de 
Genève, 26 mars 1969.
13. Ferdinand Brunisholz, « La phase politique de l’Affaire commence », La  Liberté, 25 mars 1969.
14. Idem.
15. « Algérie : le nouveau président Abdelmadjid Tebboune entre en fonctions », Le Monde, 19 décembre 
2019.
16. Karim Aoudia, « Il œuvre à l’édification d’une Algérie forte et triomphante : le serment d’Abdelma-
djid Tebboune », El Moudjahid, 16 août 2024.
17. Jean Jaurès, Les Preuves, 1898.


