Sansal et ['Algérie
des maitres chanteurs

Philippe Videlier

« |l reviendra a Paques, mironton, mironton, mirontaine,
Il reviendra a Paques ou a la Trinité, ou a la Trinité.

La Trinité se passe, mironton, mironton, mirontaine,

La Trinité se passe, Malbrough ne revient pas... »
(Chanson enfantine)

« Maintenant qu’il y a eu condamnation, on peut imaginer

que des mesures de grace, notamment en fonction de la santé
de notre compatriote, soient prises. »

(Francois Bayrou, Premier ministre, 1% juillet 2025)

etousles présidents algériens depuis I’indépendance, Abdelmadjid

Tebboune est certainement le seul qui n’a ni histoire ni relief.

Chacun de ses prédécesseurs a en sa faveur ou défaveur des évé-
nements mémorables attachés a son nom et a sa personne. Depuis Ahmed
Ben Bella, a 1’été 1962, jusqu’a Abdelaziz Bouteflika en passant par le
colonel Boumediene, le colonel Chadli Bendjedid et méme le général
Zerpual. Sur tous, ilny aurait beaucoup a dire. Philippe Videlier est écrivain
Mais sur Abdelmadjid Tebboune, trés peu. et historien. Il est notamment

Bien shr, hors de cette succession, se  [l'auteur de Quatre saisons

détachent deux figures légendaires dignes d’es-  d I'Hotel de I'Univers (Gallimard,
time qui ne furent en réalité « présidents » qu’a  2017) et de Rendez-vous a Kiev
demi: Ferhat Abbas, le premier président du (Gallimard, 2023).
Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA), débarqué
avant méme I’indépendance, et Mohamed Boudiaf, fondateur du Front de
libération nationale (FLN), président du Haut Comité d’Etat institué pour

112 REVUE DES DEUX MONDES NOVEMBRE 2025



ETUDES, REPORTAGES, REFLEXIONS

faire barrage a la déferlante islamiste, assassiné le 29 juin 1992 — assassinat
jamais élucidé. Ces deux personnalités, trés transitoires, s’inscriront sans
doute dans I’histoire algérienne pour leur attachement a I’idée démocra-
tique, au désintéressement et a la probité.

Ben Bella, installé au pouvoir a I’été¢ 1962, pensait y rester indéfini-
ment et commenca par persécuter ses opposants, faisant arréter et mettre
au secret Mohamed Boudiaf, Ferhat Abbas, pourchasser Hocine Ait
Ahmed le Kabyle et quelques autres. Ahmed Ben Bella était la coque-
luche de Uintelligentsia frangaise. Il cultivait un certain nombre d’ami-
tiés, on lui prétait I’idée d’établir en Algérie un socialisme qu’il qualifiait
d’« islamique », teinté d’autogestion (une idée soufflée par I’un de ses
pygmalions, épigone du trotskisme, nommé Michel Raptis, davantage
connu sous le pseudonyme de « Pablo » — le journaliste a I’AFP Frangois
Fejto le disait « conseiller écouté de Ben Bella et qui finit par devenir plus
algérien qu’internationaliste »). La perspicacité du conseiller s’exprima
dans une analyse datée du 6 septembre 1962, soit deux mois tout juste
aprés la proclamation de I’indépendance. On y trouve le compte rendu
d’une « entrevue avec le frére Ben Bella » a Alger. « J’ai demandé au frére
Ben Bella si on s’acheminait vers la construction d’un appareil d’Etat de
type nouveau... (1) » Incontestablement, et pour le malheur de I’ Algérie,
c’était le cas. Le rapport de Pablo inclut une incidente concernant « la
personnalité magnétique du colonel Boumediene »: « Je suis, pour ma
part, enclin a croire que cet homme de qui se dégage une profonde et
sinceére foi au peuple, je dirais méme en la base, en la mystique de la
Révolution /...] ne s’accommodera jamais d’un appareil d’Etat recopiant
le systéme administratif hérité du colonialisme. (2) » Cette conclusion se
révéla dramatiquement exacte: en fait de mystique, le colonel Boume-
diene installa la sienne par un coup d’Etat surprise qui renversa Ben Bella
en juin 1965, le fit mettre a I’ombre pour quinze ans, et renvoya dans ses
foyers le conseiller Michel Pablo, forcé a une fuite précipitée (plusieurs
de ses camarades étrangers furent alors arrétés et torturés).

La foi dans le président algérien ne se limitait pas a une frange gau-
chiste ayant soutenu la guerre d’indépendance. Ainsi le socialiste Claude
Estier offrait aux lecteurs de France Observateur (ancétre du Nouvel Obs)
une interview de Ben Bella agrémentée de commentaires naifs. L’entre-
tien lui-méme (juin 1963) se fige en document historique a la lumiere de
la suite. Ben Bella dixit:

« Ce n’est pas un régime policier. C’est plutét un peu trop
I’anarchie. Nous voudrions nous dispenser de 1’appareil
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policier dont toutes les révolutions sont accompagnées.
Méme si nous devons un jour y avoir recours, nous gar-
derons toujours cet esprit démocratique sans jamais
employer de méthodes qui dénatureraient le sens de notre
révolution. (3) »

A cet endroit, le magazine renvoie & une note de bas de page:
« Cet entretien a eu lieu la veille de 1’arrestation de Boudiaf. » On
ajouterait volontiers un point d’exclamation. Dans un ouvrage paru a
Paris en 1964, Ou va I’Algérie ? (4), Mohamed Boudiaf raconta son
odyssée: enlévement en pleine rue, séquestration arbitraire, embas-
tillement, gréve de la faim, avant une libération due aux pressions
internationales. Tandis qu’a la méme date, Claude Estier publiait son
essai Pour [’Algérie (5). Une sorte de Who's Who des personnalités
algériennes: s’y égrenaient les noms de Boumediene (« ’homme mys-
tére du régime »), Bouteflika (« jeune homme fringant ») et Mohamed
Khider, le dissident potentiel (« Il est sans doute celui dont les inten-
tions secretes sont les plus difficiles a percer »). Khider, soudain démis
de ses fonctions, fit défection.

Parti unique, affaires multiples

Rendant compte au mois d’avril 1964 de I’ouverture du congrés du
FLN, la presse internationale annonca: « Ben Bella a cloué au pilori
ceux qui veulent que 1’Algérie soit libérée du parti unique. » Le pré-
sident Ben Bella se fit applaudir par ses ouailles: « Notre société a
besoin d’un moteur, ce moteur, ¢’est le parti unique. » A quoi Mohamed
Khider répondit par une conférence de presse... a Paris: « Il n’exis-
tera bientdt plus d’autre solution au peuple algérien que la résistance
armée pour se libérer d’un régime qui glisse de plus en plus vers le
fascisme. (6) » L’ennuyeux, avec Khider, c’est qu’il était parti avec la
caisse, ce qui contrariait gravement le président Ben Bella. On parlait
de 60 millions de francs suisses détenus dans une banque helvétique. En
effet, Mohamed Khider, ancien trésorier du FLN qui centralisait 1’argent
des ouvriers émigrés, avait monté en Suisse un établissement financier,
la Banque commerciale arabe, gérée par un banquier nazi, Frangois
Genoud, héritier des « droits d’auteur » d’Adolf Hitler et de Joseph
Goebbels. « M. Genoud est un ami de Ben Bella et de moi-méme »,
déclara Khider en octobre 1964 lorsque, au cours d’un voyage d’affaires,

REVUE DES DEUX MONDES NOVEMBRE 2025



SANSAL ET LALGERIE DES MATTRES CHANTEURS

I’ami Genoud se trouva provisoirement retenu en Algérie, sans motif
initial, puis placé sous mandat de dépdt par un juge d’instruction d’Al-
ger, inculpé de trafic de devises et d’infraction a la législation sur les
changes, comme moyen de pression sur le trésorier indélicat Khider et
les autorités suisses. « M. Genoud bénéficie de toutes les garanties pré-
vues par la 1égislation pénale. Il a pris contact avec un avocat », précisa
le parquet d’Alger. Etrangeté de la politique, I’avocat du banquier nazi
était un Suisse socialiste qui, aprés trois mois, se désista, déclarant:
« Le pouvoir judiciaire algérien n’est qu’un instrument de 1I’Etat. » De
fil en aiguille, pour en finir, le gouvernement de Berne expulsa de Suisse
I’encombrant Khider et, a titre de réciprocité, le banquier Genoud fut
rendu a la liberté.

Telles se présentaient les mceurs politiques, étatiques et judiciaires
algériennes lors du premier mandat présidentiel suivant I’indépendance.
Le quotidien parisien Combat, dans lequel s’était naguere illustré Albert
Camus, commenta 1’affaire ainsi:

«On murmure, a Geneve, que la décision du Gouverne-
ment helvétique pourrait avoir son origine dans le désir de
voir libérer M. Genoud, directeur de la Banque commer-
ciale arabe, arrété récemment a Alger. Cette arrestation s’est
d’ailleurs effectuée dans des conditions scandaleuses qui
illustrent assez bien 1’accélération du caractere policier du
régime installé a Alger. (7) »

Voila la réputation que se forgeait le gouvernement de 1’ Algérie.

A quelques mois de 13, le colonel Houari Boumediene prit le pouvoir
et, pour longtemps, s’y installa. Ben Bella fut arrété en pyjama a I’aube
du 19 juin 1965, conduit dans un lieu secret, si bien qu’on ignorait
s’il était vivant ou mort. Trois avocats frangais poussérent les conces-
sions jusqu’a proposer de rendre visite a leur client « les yeux ban-
dés » afin de s’assurer, « méme de loin », que Ben Bella était toujours
de ce monde. Requéte rejetée. L’insoutenable suspense dura jusqu’en
novembre, lorsque fut rendue publique une lettre manuscrite du prison-
nier a sa mere. Un comité de soutien a Ben Bella se constitua a Paris. On
y trouvait Frangoise Sagan, Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir. (Et
aussi Michel Raptis alias Pablo, incognito). De méme qu’Aimé Césaire,
Frangois Mauriac, André Breton. Ce comité de solidarité envers les pri-
sonniers politiques algériens dénongait le « régne de ’arbitraire » :
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« 11 faut le dire, ne pas se lasser de le répéter: en I’absence
de garanties légales qui leur sont refusées, le sort et la
sécurité méme des victimes de la répression, en Algérie,
dépendent, pour une large part, des pressions de 1’opinion
internationale. (8) »

Ben Bella ne fut jamais inculpé ni jugé. Il demeura en prison puis en rési-
dence a I’isolement, c’est tout.

Houari Boumediene se tailla un régime a la mesure de ses ambitions,
s’instituant d’abord président du Conseil de la Révolution, puis président
de la République, du 10 décembre 1976 jusqu’a sa mort, fin 1978. Candi-
dat unique du parti unique, Boumediene obtint 95,23 % des voix avec un
taux de participation de 95,82 %, ce qui prouvait mathématiquement la
haute satisfaction des Algériens. Le régime s’aligna sur les Non-Alignés
et se couvrit d’un vernis progressiste. Mais il ne suffit pas pour cela de
renommer boulevard Che-Guevara I’ex-boulevard de la République qui
domine le port d’Alger (boulevard inauguré par Napoléon III). Il ne suffit
pas d’accueillir les guérilleros brésiliens en lutte contre la dictature mili-
taire de leur pays. Et moins encore de recevoir a Alger Eldridge Cleaver
et les proscrits des Black Panthers (ce compagnonnage d’ailleurs se ter-
mina mal). Le régime en effet maintenait les spécificités acquises sous la
présidence antérieure. Mohamed Khider, I’opposant détenteur du « trésor
de guerre du FLN », fut abattu le 3 janvier 1967 devant son domicile, a
Madrid, ou il s’était réfugié.

Le 10 juillet 1967, I’affaire du trésor de guerre arriva devant la jus-
tice genevoise: qui donc au bout du compte allait toucher le grisbi? En
jeu, 42769100 francs suisses, sans compter ce qui s’était perdu en cours
de route! Le 13 juillet 1967, trois citoyens helvétiques voyageant dans
un avion de tourisme, et provenant peut-&tre du Biafra en guerre civile,
furent arrétés a Hassi Messaoud pour « espionnage », tenus au secret pen-
dant quarante jours, puis emprisonnés a Alger et inculpés d’« atteinte a la
stireté intérieure de 1’Etat ». Aprés huit mois de cette détention arbitraire,
la Suisse s’agita, des personnalités, avocats, juges, universitaires, journa-
listes s’adressérent a 1’ Algérie officielle en des termes polis et calculés,
respectueux voire flagorneurs, afin de ne point heurter les susceptibilités:

«Nous en appelons maintenant au gouvernement algé-
rien: la Suisse dans son ensemble a participé avec sym-
pathie a I’ceuvre de libération que vous avez entreprise
en faveur de votre pays. Chacun ici suit avec intérét le
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travail considérable que vous accomplissez pour que I’Al-
gérie prospeére, soit forte et heureuse. La libération de nos
concitoyens contribuerait ainsi a renforcer ces sentiments
de sympathie a I’égard de votre pays. Elle serait un acte de
justice et de sagesse, qui grandirait votre peuple et servirait
au maintien de bonnes relations avec la Suisse. (9) »

Hélas, la démarche resta sans effet. Les Suisses peinaient a saisir ou les
Algériens voulaient en venir.

« La difficulté la plus grande a été de faire admettre aux auto-
rités algériennes que ces prisonniers ne sauraient en aucun
cas €étre utilisés comme monnaie d’échange contre le trésor
Khider, enfoui quelque part dans les banques suisses. (10) »

Comme si I’idée d’un chantage avait pu effleurer les autorités concernées
de part et d’autre! En juillet 1968, rien encore n’était réglé. « Il y a un
an que des Suisses sont emprisonnés en Algérie sans jugement », titrait
la presse (11). Et puis, a I’automne, on apprit que le ministre délégué
du Conseil fédéral aux accords commerciaux se rendrait a Alger pour
des entretiens. L’affaire se discutait toujours a la Cour supréme d’Alger
lorsque parvint enfin la bonne nouvelle: le 20 décembre, bénéficiant
d’une mesure de grace du président Boumediene a I’occasion de la féte
religieuse de I’ Aid el-Fitr, les trois « espions » suisses arriverent a I’aéro-
port de Genéve-Cointrin.

Ce n’est que trois mois plus tard que filtrérent certains aspects de I’af-
faire, dont les « méthodes dignes de la Gestapo » utilisées par la police algé-
rienne a I’encontre des prisonniers durant trente-huit jours d’interrogatoires,
décrites par le menu au cours d’une conférence de presse: « J’ai subi le sup-
plice de la baignoire électrique treize fois en quinze jours... J’ai connu le
seau métallique placé sur la téte, et sur lequel on tape deux ou trois heures
de temps... J’ai connu encore d’autres tortures: la toupie, la bouteille de
whisky, la pompe, les coups de nerfs de beeuf, la balangoire, et 1’exécu-
tion simulée. .. (12) » (le principal tortionnaire devint plus tard ministre puis
ambassadeur au Portugal). Parmi les chefs d’accusation portés contre les
trois « espions », celui de vouloir annexer une partie du territoire national (a
la Suisse) ! Au cours des auditions, un juge d’instruction avoua aux inculpés:
« Vous étes des otages, tant que vous /la Suisse] n’aurez pas fait un geste vis-
a-vis des Algériens, vous resterez ici en prison. (13) » Ce point fut confirmé
au cours d’une conversation entre leur avocat et le ministre des Affaires
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étrangeres Bouteflika: « IlIs seront libres dans les quarante-huit heures, si la
Suisse fait un geste... (14) » Un geste... Le trésor de guerre de Khider, les
comptes a numéro, les coffres pleins du banquier Genoud. .. Au moment de
leur libération, avant de monter dans 1’avion, un diplomate suisse intima aux
graciés de ne rien dire a la presse en arrivant, mais seulement des banalités
pour ne pas entraver la suite des négociations entre la Suisse et 1’ Algérie. A
la mort de Boumediene, le contentieux n’était pas encore clos.

Un président directeur de prison

Probablement serait-il fastidieux de dérouler tout I’héritage qui méne
I’Algérie jusqu’a aujourd’hui. Il faudrait parler des émeutes sanglantes
d’octobre 1988, de I’ouverture du président Chadli Bendjedid, des mouve-
ments de Kabylie, des espérances en une possible démocratie, de 1’émer-
gence sournoise des islamistes dans le sillage de Khomeyni, des Fréres
musulmans et du djihad d’ Afghanistan. Des lecteurs scrupuleux se deman-
deraient ce qu’il était advenu de 1’ex-président Ben Bella, libéré en 1980,
exilé en Suisse chez son ami le banquier Genoud et évoluant désormais
dans les eaux glauques de I’islamisme. Il faudrait surtout parler de la guerre
innommable dans laquelle les islamistes ont fait basculer 1’ Algérie, des
torrents de sang, des flots de douleur, des sommets de sauvagerie lors de
la « décennie noire », que les présidents Zeroual et Bouteflika ont soldée
au détriment des victimes par leurs prétendues lois de « concorde civile » :
I’amnistie des assassins et les compromis passés avec leurs mentors.

Le président Tebboune succéda en 2019 a Bouteflika, démissionné pour
avoir voulu briguer un cinquiéme mandat. On sait peu de choses sur le
président Abdelmadjid Tebboune, « vainqueur mal élu de la présidentielle
contestée du 12 décembre en Algérie et considéré comme illégitime » (15),
réélu avec 84,30 % des suffrages exprimés en septembre 2024. Il n’a certes
pas le curriculum de Ben Bella, de Boumediene, de Chadli Bendjedid. Sa
biographie officielle dit qu’il débuta son parcours scolaire a Sidi Bel Abbes,
qu’entre 8 et 12 ans, au temps des Frangais, il fréquenta I’école libre des
imams, qu’il obtint son baccalauréat a Tlemcen 1’année du coup d’Ftat
contre Ben Bella, qu’il commenga une carriére de fonctionnaire a sa sor-
tie de I’Ecole nationale d’administration sous Boumediene, qu’il fut préfet
sous Chadli Bendjedid, ministre sous Bouteflika (et méme Premier ministre
pendant deux mois et vingt et un jours avant d’étre congédi¢). On omet de
préciser, élément crucial, qu’il prit trés tot sa carte au FLN pour grimper
dans la carriére car cette formalité était obligatoire.
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Le président Tebboune ne semble pas insensible a son image, si ’on en
croit El Moudjahid, ce journal du fond des ages, « il a humblement solli-
cité les Algériens a lui renouveler sa confiance pour accéder a un second
mandat, faisant le serment de poursuivre la dynamique d’édification d’une
Algérie forte et triomphante » (16). Dans cette perspective, I’affaire Sansal
tombe bien mal. Vraiment. C’est méme une erreur cardinale. Au président
Tebboune cela confére une histoire détestable, une histoire qui va rester, lui
coller a la peau comme le sparadrap du capitaine Haddock. Le président
Tebboune connait certainement le capitaine Haddock. L’hebdomadaire
Tintin était en vente a Sidi Bel Abbes dans sa jeunesse. Absolument. Le
sparadrap du capitaine Haddock dans L’Affaire Tournesol: histoire de ce
savant lunaire et distrait séquestré par la cruelle dictature bordure, le spa-
radrap dont on ne se débarrasse pas et qui se balade jusque sur les mains
d’un sbire de la police politique... « Ce sparadrap de malheur, mille ton-
nerres! /...] Ce tonnerre de Brest de sparadrap qui ne veut pas me lacher! »

L’affaire Sansal est de celles qui marquent leur temps, et, assuré-
ment, elle marquera a jamais ce moment de 1’Algérie, car 1’histoire
fonctionne ainsi.

La cascade de décisions judiciaires arrangées place le président Tebboune
en ultime recours. Cela rabaisse la fonction présidentielle au niveau le plus
bas, faisant de lui le gardien des clés. Grace ou pas grice. Annoncée une
fois... puis deux... puis trois... Le sadisme calendaire — grace pour Noél,
pour le jour de I’An, le Ramadan, la féte nationale... — accroit le discrédit.
11 est difficile de croire que cela s’inscrit dans « la dynamique d’édification
d’une Algérie forte et triomphante ». Le risque est grand, dés lors, que se
répande comme un slogan « One, two, three, c’est ¢a I’ Algérie!? ».

En son époque, 1’affaire Dreyfus déchaina des passions jusque la-bas,
outre-Méditerranée, notamment parmi les populations algériennes de
souche européenne. Il ne manquait pas alors de brillots antisémites pour
attiser les haines : L ’Antijuif algérien, Le Petit Antijuif, L’Union antijuive,
La Trique antijuive (et méme Le Bel-Abbésien). L’affaire Dreyfus reste
forcément évocatrice sur ’autre rive. L’affaire Sansal pourrait bien étre
I’affaire Dreyfus de I’Algérie. Ce n’est pas outrancier que de le penser.
Dreyfus, 1’innocent capitaine, n’était avant son arrestation arbitraire, sa
condamnation inique, sa déportation, qu’un officier sans histoires, comme
Sansal était un écrivain sans histoires, si ce n’est la sienne et celles qu’il
raconte dans ses romans.

Le président Abdelmadjid Tebboune a souhaité mettre ses pas dans
ceux de ses prédécesseurs, pour le pire plutdt que le meilleur. Le président
Tebboune s’est précipité sur Sansal, en novembre 2024, pour en faire son
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Affaire, comptant en tirer profit d’'une manicre ou d’une autre, a I’inté-
rieur en instillant la crainte, a I’extérieur en monnayant une grace. Cela
aura eu pour effet, notamment, de faire de Boualem Sansal un symbole,
dans le sens exact ou Jean Jaurés parlait de Dreyfus.

A I’époque, une partie de la gauche refusait de prendre le parti
d’Alfred Dreyfus, un militaire qui n’était pas de leur bord. Pour des rai-
sons malséantes, quelques universitaires, en France, et quelques politiques
ont entrepris de dénigrer Boualem Sansal, de justifier de facto I’infamie
gouvernementale algérienne par les positions, les opinions émises par
I’écrivain, les médias qui relayaient ses paroles, tout cela résumé dans
la formule kitsch « Sansal n’est pas un ange ». A ce genre de sophismes
exécrables, Jean Jaurés répondait :

« Si Dreyfus a ét¢ illégalement condamné et si, en effet,
comme je le démontrerai bient6t, il est innocent, il n’est plus
ni un officier ni un bourgeois: il est dépouillé, par I’excés
méme du malheur, de tout caractére de classe; il n’est plus
que ’humanité elle-méme, au plus haut degré de misére et
de désespoir qui se puisse imaginer /...J Il est seulement un
exemplaire de [’humaine souffrance en ce qu’elle a de plus
poignant. Il est le témoin vivant du mensonge militaire, de la
lacheté politique, des crimes de 1’autorité. (17) »

Il n’y arien a ajouter.
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