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De la table rase en Amérique
Ran Halévi

E n 1933, fraîchement élu, Franklin Roosevelt a demandé aux 
Américains de lui laisser cent jours avant de le juger. Pour le 
second mandat de Donald Trump, cinquante jours auront suffi. 
En quelques semaines, nous avons changé d’époque.
M. Trump a emporté l’élection présidentielle nettement, mais 

d’une faible marge (1,5 % du corps électoral). Il devait cette courte victoire 
aux électeurs indépendants des États pivots pour des raisons essentiellement 
économiques. À la veille du scrutin, d’après les sondages, une majorité des 
Américains attendaient du futur président qu’il s’attache à endiguer l’immi-
gration illégale, brider les excès de la culture woke, freiner l’inflation et 
désamorcer les conflits internationaux. Ils n’avaient pu imaginer, malgré les  
promesses de « choc et stupeur » des prédicateurs Maga (Make America Great 
Again), que la nouvelle administration, sitôt 
installée, s’appliquerait à malmener ses voisins, 
répudier ses alliés, chahuter l’ordre internatio-
nal, saper l’État de droit et faire divorcer l’Amé-
rique de son passé. Rien aujourd’hui ne laisse 
présager l’état du monde dans quatre ans.

Pour l’heure, c’est improvisation, désordre 
et confusion à tous les étages. M. Trump avait promis de faire arrêter 
et expulser « des millions et des millions » d’immigrés illégaux. Certes, 
les mesures de contrôle aux frontières ont largement freiné les entrées 
illégales dans le territoire américain. Mais les arrestations des indivi-
dus promis à l’expulsion dans le mois qui suivit l’entrée en fonction de 
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M. Trump étaient loin d’atteindre la moyenne mensuelle sous l’adminis-
tration Biden en 2024 (37 000 contre 57 000). L’un des premiers décrets 
présidentiels privait de l’accès à la citoyenneté les enfants d’immigrés nés 
sur le sol américain, en violation délibérée du quatorzième amendement 
de la Constitution ; il sera aussitôt retoqué par des juges fédéraux. La nou-
velle administration a gelé illégalement des milliards de dollars d’aide 
publique alloués par le Congrès, avant d’être obligée d’y surseoir.

Le ministère ad hoc confié à Elon Musk, au statut juridique flou et au 
fonctionnement opaque, a décrété le renvoi de centaines de milliers d’em-
ployés fédéraux, pour se voir dans la foulée désavouer par les tribunaux. 
Sa décision ensuite de réclamer un « rapport d’activité », par retour de 
courrier, à l’ensemble des fonctionnaires – y compris les agents de ren-
seignement… – dut être reportée sine die. Les communiqués de M. Musk 
sur les prouesses de son équipe sont régulièrement démentis ou corrigés, 
notamment par lui-même. Aux dernières nouvelles, M. Trump a avisé ses 
secrétaires d’État qu’ils avaient toute latitude de décider, sans l’aide de 
M. Musk, des licenciements relevant de leurs ministères.

Par-delà cette rafale d’initiatives légales ou illicites, on voit mal 
comment M. Trump pourrait concilier sa détermination d’émasculer la 
bureaucratie assimilée à « l’État profond » avec la nécessité de mobiliser 
les compétences de cette même administration pour mettre en œuvre sa 
politique.

Autre trait inédit de ces débuts impétueux et chaotiques : les inces-
santes logorrhées présidentielles qui dictent depuis des mois l’ordre du 
jour national et planétaire. Pendant la première semaine de son mandat, 
les interventions publiques du président, officielles ou improvisées, s’éta-
lèrent sur plus de sept heures (81 235 mots prononcés), près de quatre 
fois plus que son prédécesseur à la même période. Toujours est-il que, 
six semaines après son entrée en fonction, sa cote de popularité était la 
plus faible de l’histoire récente de la présidence des États-Unis : 47 % 
d’opinions favorables contre 51 % de négatives (M. Biden, après les cent 
premiers jours, avait été plébiscité à 57 % contre 40 %).

À l’international comme à l’intérieur, Donald Trump ne cesse d’invo-
quer le bon sens pour défier le sens commun. D’une main – heureuse –, 
il a contraint le gouvernement Netanyahou à accepter une trêve avec le 
Hamas ; d’une autre, il a prôné le nettoyage ethnique de la bande de Gaza 
sous parrainage américain pour en faire un lieu de villégiature et un para-
dis immobilier… Il a infligé, au défi de tous les manuels d’économie, des 
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droits de douane au Canada et au Mexique avant de les suspendre, puis 
les rétablir et à nouveau les différer, puis les doubler pour le Canada et 
aussitôt y renoncer suite aux turbulences des marchés financiers. Et ce 
n’est pas fini. « Les tarifs, c’est la guerre », a prévenu récemment Warren 
Buffett. M. Trump y voit plutôt un « merveilleux » substitut à l’impôt.

Lui qui professe à la fois l’isolationnisme et des velléités impériales a 
prié son voisin du nord de bien vouloir cesser d’exister, sommé le Dane-
mark de lui vendre le Groenland et le Panama de lui céder gracieusement 
le canal du même nom, sans autre résultat tangible que de susciter une 
fébrilité générale et l’inimitié des intéressés. Cependant que son vice-
président est venu sermonner les alliés européens sur les atteintes aux 
libertés sur le Vieux Continent, avant d’aller courtiser l’extrême droite 
allemande, dont les sympathies illibérales n’ont d’égal que leur détesta-
tion de l’Amérique.

Enfin, Donald Trump avait promis de mettre fin « en vingt-quatre 
heures » à la guerre en Ukraine. Faute de quoi, il a gratifié Vladimir 
Poutine, privé d’une victoire militaire, d’une réhabilitation politique sans 
autre contrepartie que les applaudissements de Moscou. Avant d’admi-
nistrer, dans une scène orwellienne, des leçons de bonnes manières au 
président Zelensky, qu’il avait qualifié successivement de dictateur, 
fomenteur de guerre, quémandeur d’aumônes dépourvu de cartes poli-
tiques, et de revenir quelques jours plus tard à de meilleures dispositions.

Il veut arrêter cette guerre parce qu’elle contrarie ses priorités, mais il 
n’a cure de l’Ukraine si ce n’est pour accéder à ses richesses naturelles, 
comme un retour d’investissement du soutien militaire américain. Dans 
l’échiquier de Donald Trump, l’Ukraine n’est qu’une marchandise à sol-
der par pertes et profits. Son ingénu vice-président l’a déclaré sans fard 
dès 2022 : « Franchement, je me fiche de ce qui peut arriver à l’Ukraine 
d’une manière ou d’une autre. » Pour J. D. Vance, l’Ukraine est ce qu’a été 
la Tchécoslovaquie pour Neville Chamberlain en 1938, « un pays lointain 
dont on ne sait rien ». À ce jour, M. Trump croit encore que le meilleur 
moyen de la préserver des appétits de son voisin c’est d’y expédier non pas 
des forces d’interposition, mais des investisseurs américains, et de norma-
liser les relations avec Moscou. C’est oublier que l’apaisement n’empêche 
pas les guerres mais les provoque, le déshonneur en plus.

Qu’est-ce qui fait agir Donald Trump ? Sur le plan personnel – et 
chez lui, tout semble personnel –, c’est la « rétribution » des offenses qui 
transparaît jusqu’au moindre de ses actes. On a cité la logique à somme 
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nulle de l’ami-ennemi, théorisée par Carl Schmitt, comme le ressort de 
son action politique. De fait, avec M. Trump, ces notions paraissent si 
flexibles, et réversibles, qu’elles perdent toute pertinence explicative. 
Politique transactionnelle ? Pas exactement non plus. Elle est supposée 
satisfaire les différents partis engagés, alors que M. Trump envisage la 
politique comme un pur rapport de force où seuls les puissants font la loi.

Certes, le président a des plans à la pelle qu’il décline à une cadence 
échevelée. Mais il ne propose aucun projet d’avenir cohérent ni une 
vision stratégique intelligible. La « grandeur de l’Amérique » et les pro-
messes d’un âge d’or qu’il a invoquées dans son intarissable discours 
d’investiture ne sont pas une politique. Comme nos éradicateurs de 1789, 
il se montre beaucoup plus clair sur ce qu’il veut détruire que sur ce qu’il 
prétend créer. C’est une politique de la table rase version américaine, qui 
criminalise le passé, promet un avenir radieux et entend régénérer le pays 
à coups de décrets exécutifs, d’intimidations et de menaces, avant de ren-
contrer des obstacles à chaque pas et, du coup, dénoncer des ennemis 
cachés et voir des complots partout.

On peut objecter qu’au moins dans le domaine géopolitique, M. Trump 
a un dessein lisible : décharger l’Amérique de son rôle traditionnel, oné-
reux et ingrat de bouclier de l’ordre libéral pour revenir au monde des 
grandes puissances du XIXe siècle, régi désormais par la compétition stra-
tégique entre les États-Unis et la Chine. Dans cette logique, expliquent 
ses stratèges, il est vital de ménager la Russie pour la détacher du colosse 
chinois, comme l’a fait Nixon avec la Chine en l’isolant de l’Union sovié-
tique. Seulement, dans les années soixante-dix, la Chine, épuisée par une 
ruineuse révolution culturelle et en rupture avec Moscou, s’est rappro-
chée de l’Occident à son avantage ; aujourd’hui, l’administration Trump 
cherche à renouer avec le dictateur russe au seul bénéfice de ce dernier.

Vladimir Poutine a beau se poser en victime, sous le regard com-
patissant du président américain (« il a beaucoup souffert »), le prin-
cipe constitutif de sa politique n’a pas varié : restaurer coûte que coûte 
l’empire que l’effondrement de l’Union soviétique a disloqué. La Rus-
sie n’a jamais été un État-nation et n’entend pas le devenir. Pour citer le 
mot fameux de Zbigniew Brzezinski, « sans l’Ukraine, la Russie cesse 
d’être un empire ». Une victoire en Ukraine ne sera qu’une étape de la 
reconquête de la périphérie de l’État russe. Et ce n’est pas la Chine qui 
risque d’y faire obstacle. Le partenariat « sans limites » conclu par Pékin 
et Moscou en 2022 offre la meilleure caution à la politique russe. Après 
tout, les deux régimes partagent la même conception du pouvoir et les 
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mêmes adversaires – la société libérale, la démocratie, l’Occident. C’est 
une chimère de vouloir anesthésier l’avidité impériale de la Russie en 
l’arrimant à l’Amérique. M. Trump joue unilatéralement avec la paix du 
monde.

Et il le fait avec autant de latitude parce que la démocratie améri-
caine se trouve paralysée sous les coups de boutoir de son adminis-
tration : c’est la subversion des institutions à l’intérieur qui lui aura 
permis d’avoir les mains aussi libres à l’extérieur. Le trumpisme révo-
lutionnaire pose que le droit est une émanation de la puissance et non 
l’inverse ; que la légitimité politique est une pure affaire de rapport de 
force ; que les normes sont faites pour être pliées ; que les attributs du 
pouvoir exécutif ne sauraient être bridés ni par les lois constitution-
nelles, qu’on peut toujours réinterpréter, ni par le système des freins et 
des contrepoids. On ne compte plus les décisions sciemment illégales 
prises par la nouvelle administration et annulées ou suspendues par les 
juges fédéraux et la Cour suprême.

Mais les idéologues Maga ne désarment pas. Pour J. D. Vance, les 
juges n’ont pas autorité à arrêter le pouvoir exécutif. En 2021, il a 
déclaré que M. Trump devrait limoger tous les employés de l’État – ce 
que la loi interdit  – et les remplacer par des hommes de son choix. 
« Et si les tribunaux objectent, il n’aura qu’à dire : “Le président de la 
Cour suprême a pris sa décision, maintenant, qu’il la mette à exécu-
tion.” » Lisez : la Cour suprême, combien de divisions… Et M. Trump 
lui-même, sur Fox News, fin mars, alors que s’accumulaient les révoca-
tions des décisions présidentielles par les tribunaux : « Nous avons des 
juges brutaux qui sont en train de détruire notre pays. » Et de réclamer, 
la même semaine, la destitution d’un juge fédéral qui avait retardé des 
expulsions en réclamant au gouvernement des éclaircissements sur le 
bien-fondé de sa décision. La guerre est déclarée, et Dieu sait comment 
elle va finir.

La pire des entorses portées à l’esprit des institutions – on l’a presque 
oublié – est le pardon général et irrévocable accordé à tous les émeutiers 
du Capitole – plus de 1 500 personnes. Ces hommes avaient été légale-
ment interrogés, jugés et condamnés pour avoir participé, à divers degrés, 
à une insurrection contre l’État et commis, pour certains, des violences 
caractérisées contre des officiers de police et des civils. Donald Trump 
avait promis d’étudier leurs dossiers cas par cas. Mais aussitôt installé 
au Bureau ovale, il les a tous fait libérer, en qualifiant leur sentence de 
« ridicule et excessive ». Ce pardon, un acte certes légal, viole néanmoins 
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délibérément le principe de la séparation des pouvoirs : M. Trump se 
constitue en juge suprême qui se substitue au pouvoir judiciaire en le 
désavouant par l’autorité de son bon vouloir.

C’est aussi une iniquité politique : le pardon des émeutiers suggère 
qu’il existe une justice à deux vitesses, celle pour les partisans du président 
et celle pour les autres ; que M. Trump place l’allégeance à sa personne 
au-dessus du droit et instrumentalise sa fonction à des fins personnelles. 
D’ailleurs, du même mouvement, il a limogé tous les procureurs et envi-
sage d’ouvrir une enquête sur les milliers des agents fédéraux associés 
aux poursuites contre les émeutiers du Capitole.

C’est enfin une faute morale. Le président absout les fauteurs d’une 
insurrection dont il se trouve être l’instigateur. Une manière d’appliquer 
le pardon également à lui-même. Dans le « narratif » de Donald Trump, 
l’émeute du 6 janvier n’aura jamais existé.

La rupture de l’administration Trump avec la tradition démocratique 
américaine a été facilitée par la mise au pas du Parti républicain et sa sujé-
tion, comme un seul homme, aux volontés du président, jusqu’aux moins 
défendables. Ainsi le choix de certains ministres notoirement incompé-
tents, et douteux pour certains, dont l’allégeance servile au président 
tient lieu de qualification professionnelle : une ex-apologiste du régime 
Assad nommée à la tête du renseignement national, un négationniste des 
vaccins au ministère de la Santé, et à la Défense, l’hôte d’une émission 
de télévision connu pour ses penchants alcooliques et accusé récemment 
d’abus sexuels. Peur ou résignation, il ne s’est pas trouvé un seul sénateur 
républicain pour récuser leur nomination. Les élus du parti, bâillonnés et 
pusillanimes sous l’œil vigilant des militants Maga, ont abdiqué leur rôle 
de législateurs indépendants et de contrepoids politique dans le dispositif 
de l’équilibre des pouvoirs hérité des Fondateurs.

Deux cent cinquante ans après la création de la République améri-
caine, elle se trouve gouvernée pour la première fois de son histoire par 
un monarque électif aux pouvoirs immenses et sans autre frein que les 
tribunaux fédéraux et la Cour suprême. Au moins jusqu’aux prochaines 
élections de mi-mandat.

Ce texte est une version adaptée et élargie d’une chronique parue dans Le Figaro le 21 mars 2025.


